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G L AVA  P R VA

Fantastični ginekolog Petar Pilar

U 11 i 47 objavljeno je da avion na liniji Atena–München 
nepredviđeno slijeće u zagrebačku zračnu luku. Stjuardesa 
je na grčkom, njemačkom i engleskom procvrkutala da se 
radi o manjim tehničkim problemima, koji će vrlo brzo biti 
otklonjeni, no valjda joj nitko od sto dvadeset dva putnika 
– izuzmimo ono troje djece mlađe od sedam godina – nije 
povjerovao. Samo je, već pri prvoj, grčkoj, litaniji kabinom 
zrakoplova sunuo dubok, zajednički uzdah, kao kad protiv-
nički napadač u posljednjoj minuti pogodi gredu, i nitko se 
nije odvažio ništa pitati. Spuštenih pogleda, glava uvučenih 
među ramena, pomno su osluškivali rad aparata, ali ne zato 
što bi u njegovom zujanju i tutnju prepoznavali kvar, nego 
zato što su svi zajedno iščekivali onaj zvuk koji njihove uši 
ne mogu ni čuti, i onaj trenutak koji nijedno od njih neće 
doživjeti, jer će ih eksplozija bombe raznijeti i rasuti po nebu 
iznad Balkana, prije nego što ičega postanu svjesni. Samo je 
Babukić i dalje pokušavao čitati knjigu (Saul Bellow: Herzog, 
na putovanja uvijek nosi knjige koje je već čitao), ali nikako 
mu nije išlo. Ne samo da se nije mogao koncentrirati, nego 
je neprestano bio svjestan onoga što rade njegovi suputnici: 
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čuo je njihov šapat, njušio im mirise, u njihovome znoju 
prepoznavao prehrambene navike...

Pucketali su zglobovi prstokršljive starije gospođe sa sje-
dala 11e, mlada je Šveđanka uplašeno stiskala ruku svoje 
starije prijateljice, koja je izgledala kao šeik Mujibur Rah-
man, samo što nije imala brkove, a netko iza, Babukić nije 
vidio tko, mrmljao je molitvu, čini se baš Zdravomariju, na 
nekom jeziku koji nikako nije uspijevao prepoznati. Čas je 
zvučao slavenski, čas ugrofinski... I sve je to vidio i čuo, o 
svemu tome je mislio, dok je, ne preskačući nijednu riječ, 
prelazio sedamdeset osmu stranicu avantura jednoga usa-
mljenog američkog čudaka, punog ideja o tome kako svijet 
učiniti boljim. Znao je Babukić tu priču već skoro napamet, 
ali što da čovjek čita kada je na putu? I zar da riskira s ne-
kom novom knjigom, bestselerom iz New York Timesa, koji će 
se na deset hiljada stopa pokazati ubojito dosadnim? Babu-
kić je takav čovjek, te vrste je njegova neuroza, da ga je više 
strah dosadne knjige nego bombe u zrakoplovu. Nikada nije 
sjedao u sredinu reda ako film već nije gledao. To je njegov 
credo. Rado ga je i često ponavljao, jer ga je smatrao vrlo 
duhovitim. Da, istina je, svi bi se u društvu nasmijali kada bi 
Babukić, onim svojim dubokim glasom, usred razgovora koji 
prethodno nije ni pratio, odjednom ubacio:

– Ja nikada ne sjedam u sredinu reda ako film već nisam 
gledao. Ni vama ne bih drukčije preporučio.

Ali otkuda u ostalih putnika strah od bombe, to još ni-
smo rekli. Osim što je godina 2011, dva tjedna pred Božić, i 
prošlo je desetljeće otkako čovječanstvo ne ulazi u avion a 
da mu bomba nije na pameti, ukrcavanje u Ateni kasnilo je 
čitav sat, jer je skupina policijskih specijalaca u pancirnim 
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košuljama i s uperenim thompsonima obigravala oko avio-
na, tri su njemačka ovčara onjušila prostor za prtljagu, a za-
tim i putničku kabinu, i sve se to događalo pred očima ljudi 
koji su čekali na ukrcaj. I o čemu su drugome i mogli misliti 
nego o bombi?

Jedino je Babukić mislio o nečemu desetom. Nije se više 
sjećao o čemu.

A onda je, iznenada, zaklopio knjigu i ne pogledavši na 
kojoj je stranici, pa se preko suputnice, postarije Grkinje s 
fizionomijom Irene Papas u Bulajićevoj Neretvi, izvio prema 
prozorčiću.

Doista, to je Zagreb. S ovih, još uvijek nebeskih visina izgle-
dao mu je isti kakvim ga je ostavio prije tačno dvadeset go-
dina. Šteta što se ranije nije sjetio da pogleda. Ili što nije tra-
žio sjedalo do prozora. Uvijek to naglasi – molim vas lijepo, 
sjedalo do prozora, ali dalje od krila, ako je ikako moguće! 
– ali ovaj se put nije sjetio. Babukić je imao fobiju da će takvo 
što zaboraviti da naglasi – mjesto do prozora, odstajali biftek, 
ali da nije krvav, espresso produžen, ali samo do dvije treći-
ne šalice, izbjeljivanje zubi, ali da ne izgledam kao vampir u 
operi – i obično mu se dogodi da neki svoj prohtjev prenagla-
si, u strahu da će zaboraviti da ga iznese. Ili ga, u strahu da 
ne prenaglasi stvar, zaboravi i spomenuti. Ne zna čovjek što 
je gore i kada je na većem gubitku.

– Oprostite, gospođo – obratio joj se na grčkom – ali ja sam 
u ovome gradu rođen.

– Stvarno? – začudila se Irene Papas. – A kako su rekli da 
se mjesto zove?

– Zagreb! – razočarano je odgovorio i povukao se u svoje 
sjedalo.
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Gospođu više nije pogledao. Niti ju je pozdravio dok su 
izlazili iz zrakoplova. Ali tada više nije bio povrijeđen njezi-
nim neznanjem, nego ju je jednostavno zaboravio, izbrisao 
iz memorije jednim kratkim pritiskom na tipku delete. Takav 
je Babukić čovjek. Nakon što odigrate svoju ulogu, vaše po-
stojanje gubi smisao u njegovu životu i on vas jednostavno 
dilitne. U proteklih dvadeset godina, otkako je, rekli smo to, 
napustio Zagreb, Babukić je, kao s gospođom koju je upravo 
zaboravio, razmijenio rečenicu-dvije s barem dvjesto pede-
set tisuća ljudi, informaciju o imenu i prezimenu razmijenio 
je sa stotinjak tisuća žena i muškaraca, na četrdeset osam 
živih i tri mrtva jezika, izgovorio je milo mi je, Babukić!, s pe-
desetak tisuća ljudi razmijenio je osnovne informacije o po-
slu, s dvadesetak tisuća po jedan put je doručkovao, ručao 
ili večerao, a s oko tri tisuće muškaraca i žena proveo je noć 
u zajedničkoj postelji radeći one stvari, ili bi, znate već, u 
nekom javnom zahodu, galeriji ili sporednoj aerodromskoj 
prostoriji obavio to što drugi ljudi rade uglavnom u postelji, 
ali od sveg tog svijeta, kojim bi mogli naseliti jedan srednje 
veliki europski grad, Babukić je pamtio jedva desetak ljudi. 
Možda ni toliko. Njih pet-šest. Dva muškarca, jednu ženu 
i dvoje ili troje djece. Ali ni ta djeca u međuvremenu više 
nisu djeca, tako da ne možemo računati ni da njih pamti. 
Najtačnije bi bilo reći da Babukić nije pamtio nikoga koga 
je upoznao u proteklih dvadeset godina. Ali nećemo to tako 
reći, jer nam nitko ne bi vjerovao. Stoga ostanimo pri tome 
da je Babukić pamtio desetak ljudi. Ili, možda, pet-šest.

U onim trenucima kada se, obično u kasno popodne, 
umoran svali na hotelsku postelju, Babukić se osjeća kao 
posljednji čovjek na svijetu. Samoća je to beskrajna. Stoga 
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se trudi da ne misli, nego gleda kako će zaspati čim glavu 
spusti na jastuk.

Tako je to u posljednjih dvadeset godina.
– Zašto nismo mogli ostati u avionu? – pita on stjuardesu 

na izlazu iz aviona. Naglo se razljutio, traži objašnjenje.
– Možda ćemo promijeniti avion. Eto, zato!
– Hoćete reći da bi mi se, ostanem li na svome sjedalu, 

moglo dogoditi da budem sasvim zaboravljen. Da završim 
na slijepom kolosijeku, kao da sam 1938. zaspao u vlaku 
Berlin–Varšava?

– Ne znam... – zbunila se stjuardesa, ili je pomislila da je ovaj 
putnik lud. Ali svakako ga nije ništa razumjela, premda je go-
vorio savršeni grčki, bez imalo stranog naglaska – ... ne znam, 
gospodine, no sigurna sam da morate izaći. U aerodromskoj 
zgradi imat ćete sav komfor, free shop, kavu i sendviče...

Iza Babukićevih su leđa stajali putnici, već kao pred kre-
matorijem, poslušno čekajući svoj red, još uvijek zadovolj-
ni što bomba nije eksplodirala. Ali kako se razgovor odužio, 
a većina ih nije razumjela grčki, počeli su negodovati. To je 
Babukića dodatno razjarilo, pa im je, rafalno, odgovorio na 
njihovim materinjim jezicima: kom’ psovku, kom’ ispriku, 
kom’ kratku naredbu, već kako je u duhu kojeg jezika.

Ušutjeli su, kao i uvijek, i pognuli glave kao da su doista 
u redu za tuširanje pa za krematorij. (Eto, što se sve dana- 
šnjemu čovjeku može dogoditi kada krene na put avionom...)

Jedini kome nije odgovorio bio je onaj glas, koji je zvučao 
čas slavenski, čas ugrofinski. Babukića je užasnulo što ga 
nije razumio ni jedne jedine riječi.

Brzo se, uz naklon, pozdravio sa stjuardesom, i sjurio niz 
avionske stube.
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Čim je ušao u autobus, koji će putnike s leta Atena–Mün-
chen prevesti tih pedesetak metara do aerodromske zgra-
de, Babukić je izvadio knjigu, otvorio sedamdeset devetu 
stranicu i počeo čitati. Srce mu je udaralo kao dvostruki 
bas-bubanj Garabeta Tavitjana. Uplašio se da bi u nekome 
licu, muškome ili ženskom, mladom ili starom, mogao pre-
poznati izvor toga slavensko-ugrofinskoga glasa, štoviše, da 
bi mu se glas mogao obratiti i upitati ga nešto. Kada bi se to 
dogodilo, činilo mu se, umro bi od srama.

Takav je Babukić. Nepoznati jezici za njega dosad nisu po-
stojali. Svaki je znao kao da mu je po rođenju prvi.

Ali čim je sjeo u prostoriju koja je sa svih strana bila osta-
kljena, tako da je pred sobom vidio aerodromsku pistu, za 
leđima su mu bili carinski prolazi i policijska kontrola, a s 
lijeve i s desne strane, također iza prozirnih staklenih zidova, 
čekaonice za domaće letove i bescarinske trgovine, Babukić 
je već smetnuo s uma nepoznati glas. Nije ga mogao zabora-
viti, jer je on zaboravljao ljude, a ovo je, još uvijek, bio samo 
glas. Ali da, ponovimo to, vrlo ga je temeljito smetnuo s uma.

Babukić je ponovo sklopio knjigu (stranica 83) pa je mislio 
o Zagrebu. Tačnije, sjećao se svoga rodnog grada, u kojemu 
je proveo prve trideset tri godine života (minus jedanaest 
mjeseci vojnoga roka, što ga je odslužio u Kasarni Jusuf 
Džonlić, u Sarajevu). Otišao je, s dobrim razlogom, da se više 
nikada ne vrati. U međuvremenu je uspio zaboraviti o kojem 
se razlogu radi, je li mu u Zagrebu netko prijetio smrću ili 
je, možda, negdje u Travnom ili u Utrini, ostavio nepokretnu 
majku, koja je u međuvremenu već sigurno skapala od gladi 
i starosti, tko zna o čemu se, zapravo, radilo, i kakav ga je 
razlog zauvijek potjerao iz Zagreba, ali Babukić je i sad bio 
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uvjeren da je razlog da ode i više se nikada ne vrati bio veo-
ma, veoma dobar.

Toliko dobar da ga je hvatao strah od pomisli da bi sad 
mogao doći netko po njega, uhvatiti ga za ruku i protiv nje-
gove volje, pa pokraj carinarnice i policijskih šaltera, odvesti 
s ovoga mjesta, ravno u Zagreb.

Budimo pošteni i recimo pravo: Babukić je premirao od 
straha. Sjedio je uz stakleni zid, gledao prema aerodromskoj 
pisti i tresao se kao u groznici.

Nije mogao da čita. Nije mogao da misli. Nije mogao da 
smiri donju čeljust, koja je udarala o gornju čeljust i čuo se, s 
kraja na kraj čekaonice, onaj jedinstveni, neponovljivi zvuk, 
na koji se svi okreću u istom pravcu i gledaju kojem to luđa-
ku cvokoću zubi. Ili je luđak ili se na Bliskom istoku zarazio 
virusom velikih boginja. Ili mu među zubima otkucava pa-
kleni stroj.

Knjiga mu je kliznula s krila i pala na pod.
– Gospodine, je li vam dobro? – obratila mu se uniformira-

na službenica, s plavo-crvenim znakom Croatia Airlines na 
rukavu.

Bože, koji loš dizajn, koje nemaštovito ime za zrakoplovnu 
kompaniju! Kakvu samo sreću imaju Madžari, što njihov je-
zik nitko ne razumije, a engleski im slabo ide, pa lako sakri-
ju i zabašure svoj primitivizam. Hrvatima, pak, strani jezici 
fantastično idu, kao i svakoj sobarici, recepcioneru, makrou, 
pa se njihova primitivizma grozi pola Europe... Sve nešto u 
tom smislu dumao je Babukić, a onda je, na savršenom hr-
vatskom, otpovrnuo gospođi:

– Hvala na pitanju, dobro sam!
Potom se sagnuo i podigao knjigu.
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Ipak je prošlo dvadeset godina i ovdje ga više nitko ne bi 
prepoznao. Između tridesetogodišnjaka, naočitog i prosije-
dog (prve sijede izbile su mu već u gimnaziji, pohađao je 
slavnu gimnaziju u Križanićevoj...) analitičara pri Zagrebač-
koj armijskoj oblasti, takozvanoga civilnog lica na službi u 
JNA, i pomalo raskvasalog pedesetogodišnjaka, s okruglim 
rožnatim naočalama i kosom boje žita, doista nikakve slič-
nosti nema. Osim toga, ovaj Babukić i onaj Babukić bili su i 
iznutra sasvim različiti ljudi. Toliko različiti da je malo vjero-
jatno da su se prethodno ikada mogli i sresti.

Jedino što je ovaj Babukić, ali samo dijelom, naslijedio sje-
ćanja i uspomene onoga Babukića. No, i to je bilo cenzurira-
no: sjećao se samo onoga što nije imalo veze s razlozima za 
njegov odlazak iz Zagreba. S njegovim veoma, veoma kru-
pnim razlozima za odlazak.

Koliko su bili različiti, potvrđuje i to što onaj Babukić uop-
će nije bio talentiran za učenje stranih jezika. Jedva da je 
natucao engleski. Ali nakon što je prije tačno dvadeset godi-
na, pred Novu 1992. godinu, uzletio avion koji ga je odnosio 
iz zračne luke Brnik, jezici su mu se krenuli množiti kao u 
nekom magnovenju, jedan se nadovezivao na drugi, i bilo 
je dovoljno samo da čuje razgovor dvoje stranaca, recimo 
jedne Dankinje i njezina sedmogodišnjeg sina, pa da iz ne-
koliko jednostavnih rečenica, poput nekoga genijalnog fo-
renzičara, rekonstruira cijeli jezik, njegov sustav, leksik i sin-
taksu. Već su mu se tog, 24. prosinca 1991, u boeingu Adria 
Airwaysa na letu za Frankfurt, a zatim, istoga dana, u jumbo 
jetu Lufthanse za Toronto, rastvorila četiri strana jezika.

Od dvojice šutljivih poljskih svećenika, od kojih se jedan 
panično plašio visine, letenja i zatvorenog prostora, a drugi 
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ga je tješio s homoerotskom pomnjom isprobadanog svetog 
Sebastijana, Babukić je, u sat i deset minuta leta prema Frank- 
furtu, naučio poljski. Zbog te dvojice i danas u njegovome 
poljskom čuje se ponešto od novozavjetnoga mesijanskog 
ushita i evanđeoske višeznačnosti, a njegov poljski svaki put 
izazove i stanovito erotsko uzbuđenje u mladića i dječaka 
pri izlasku iz adolescentske dobi.

Engleski je naučio, u svoj njegovoj frazeološkoj raskoši, 
od irskoga poslovnog čovjeka, ustvari notorne pijanice, koji 
je poskrivećki od zrakoplovnog osoblja još prije slijetanja u 
Reykjavik, gdje je jumbo jet dotočio gorivo, popio litru ruske 
votke i tako se razbrbljao da ga sve do Toronta nisu uspjeli 
smiriti i ušutkati. Zahvaljujući tom Ircu, Babukićev je en-
gleski pun neologizama, novih i upravo izmišljenih riječi i 
fraza, pijane sintakse i višekilometarskih šašavih i klaunov-
skih rečenica, koje čas djeluju jako učeno, čas ga prikazuju 
kao cirkusanta, letača na trapezu pod kojim nema mreže, i  
prijeti mu opasnost da padne i slomi vrat. Engleski on govori 
kao da to i nije engleski, kao da sasvim i ne zna taj jezik, ili 
ga predobro zna.

Po prilici, on engleski govori onako kako Salman Rushdie 
piše, pa nije neobično ni da mu je Rushdie jedan od najdra-
žih pisaca, a scena slobodnog pada iz Sotonskih stihova ne 
samo da mu je omiljena, nego zbog nje umalo što ga nisu li-
kvidirala dvojica iranskih čuvara revolucije kada je na aero-
dromu u Teheranu, dok je čekao nastavak leta prema Buhari, 
živo pripovijedao kako Gibreel Farishta i Saladin Chamcha 
padaju iz razrezane avionske utrobe i fantastično se zaba- 
vljaju na račun čovječanstva, zrakoplovnih kompanija i go- 
spodina Boga.
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No, kada su ga ta dvojica zgrabila ispod pazuha, s namje-
rom da ga odnesu u aerodromski zahod i tamo mu prerežu 
vrat, on je počeo zapomagati na farsiju, pa na onom naj-
profinjenijem kuranskom arapskom, koji je naučio slušaju-
ći jednoga mladog hafiza, u Bosni, na Ajvatovici, koji je ku-
ranske sure izgovarao nemajući pojma što koja riječ znači, 
pa su ga čuvari revolucije ispustili iz ruku, fascinirani, ali 
i uplašeni da nisu možda deranžirali, to jest uznemirili, ili 
razjarili, nekoga Poslanikova rođaka.

Ukazanje trećega jezika doživio je čim su uzletjeli s rej-
kjavičkog aerodroma, kada se sedmogodišnja djevojčica po 
imenu Sarah ispovraćala po krilu svoje tetke Ruth Ovadia.

– Gospode, dijete moje, pa ti si bolesna! – izgovorila je go- 
spođa Ovadia na savršenom ivritu.

– Nisam, teta, nisam bolesna. Samo mi je muka – odgovo-
rila je djevojčica, a Babukiću se već rastvorila drevna i vrlo 
komplicirana hebrejska jezična struktura.

Na čas se tad bio uplašio: da nije moždani udar, ili možda 
neoperabilni tumor pri dnu moždanog debla, ili nešto treće 
jednako smrtonosno? Ili je, možda, to znak da Bog postoji, pa 
sam ga na dvadeset tisuća stopa iznad mora spoznao u hebrej-
skome jeziku? Ovo s Bogom ga je uplašilo više od moždanog 
udara i tumora (ipak je Babukić armijsko lice, makar i civilno).

Ali pola sata kasnije već se bio sasvim smirio, jer je čuo 
dvojicu Bugara, službenika Ministarstva poljoprivrede, koji 
putuju u Kanadu na svjetski kongres uzgajivača paprika i 
paradajza – ili nešto tomu slično – i upravo razmatraju mo-
gućnost kako da u Torontu pronađu jeftiniji smještaj, recimo 
kakav studentski hostel, a da ostatak novca za put, dobive-
nog u Ministarstvu, zadrže za sebe.
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Već sljedećega trenutka Babukić je govorio savršenim bu-
garskim, s jakim plovdivskim naglaskom. Od njegova bugar-
skog, istina, glavom će bez obzira pobjeći neki baletani iz 
Sofije, koje će, nekoliko godina kasnije, sresti na aerodro-
mu u Sankt Peterburgu, ali će, drugom prigodom, šarmirati 
pjevačicu golemih grudi, utegnutu u kožnati korset, negdje 
u nekoj balkanskoj kafančugi u Istočnoj Njemačkoj, i ona 
će ga, isključivo iz filološko-lingvističkih razloga, odvući u 
zahod s čučavcem, gdje će joj Babukić, zabavljenoj donjim 
predjelima njegove pojavnosti, recitirati Goetheova Fausta u 
svome, upravo improviziranom, prijevodu na bugarski...

Ali zaustavimo se na četiri strana jezika koja je Babukić na-
učio toga prvog dana svoje emigracije, jer bi nam pripovijest o 
preostala četrdeset četiri živa i tri mrtva jezika, koje je zatim 
upio, oduzela previše vremena, a i mogli bismo Babukića u 
tom pripovijedanju zaboraviti tamo gdje smo ga ostavili – u 
međunarodnom tranzitu zagrebačke zračne luke – što bi bilo 
fatalno za njegovu sudbinu. Osim što se ništa ne bi saznalo o 
posljednjim tjednima i danima njegova života u Zagrebu, niti 
bi se naslutili, ako se već ne mogu sigurno znati, razlozi (ve-
oma, veoma snažni i duboki razlozi) njegova bijega iz Zagre-
ba, nego bismo mogli izazvati i nesagledivu štetu i skandal, 
ostavivši ga u zagrebačkoj zračnoj luci. Tko bi tamo Babukića 
hranio i uzdržavao, tko bi, i kako, objasnio hrvatskoj javnosti, 
državnoj televiziji i svim nacionalnim tabloidima što taj neo-
bični čovjek, svjetski aerodromski selebriti, tako dugo radi u 
zagrebačkoj zračnoj luci? Zamislimo samo kako bi bilo da ga 
na Plesu ostavimo mjesec, dva, ili nekoliko godina...

Zato odmah pogledajmo što je s njim, da bismo još neko 
vrijeme bez njega mogli nastaviti priču: eno ga, sjedi uza 
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staklenu stijenu, s pogledom na aerodromsku pistu, trese 
se i gleda van. Ostali putnici ga nimalo ne zanimaju. A vani 
je počela padati kiša, koja bi se, s obzirom na doba godine, 
uskoro mogla pretvoriti u snijeg.

Babukić se sjeća kako je otišao iz Zagreba.
Na televizijama su se tih mjeseci izmjenjivala dva lica, lice 

Stovraga i lice Spasitelja. Sijevali su danonoćno, kao svje-
tla nekog stroboskopa, ta dvojica, što bi vrlo brzo razjarilo 
svakoga tko bi u ekran gledao. I naravno, svi bi se, u svom 
bijesu, i u strahu koji se rađa iz svakoga kolektivnog bijesa, 
opredjeljivali za Spasitelja, osim onih koje je, avaj, zadesila 
ta nevolja da nisu Spasiteljeve vjere i nacije.

A Spasitelj je po tom pitanju bio vrlo zaguljen. Naprosto, nije 
podnosio druge. Naročito nije podnosio one koji su Stovrago-
ve vjere i nacije. Osim svoje dvojice unuka, koji su napola bili 
jedno, napola drugo. Do pojasa anđeli, iznad pojasa luciferi. 
Ili obrnuto. Takve je svoje unuke Spasitelj naprosto obožavao.

A Babukić?
On je, čujete ga kako samo izgovara milo mi je, Babukić, ro-

dom i podrijetlom Hrvat sa dna kace, takav rasni katolički 
pastuh da bi ga Spasitelj rado imao u svojoj ergeli, ali kvragu 
nek ide, kad je analitičar u Komandi Zagrebačke armijske 
oblasti! Stovragov sluga sa Spasiteljevim vjerodajnicama. 
Židov s nordijskim zapisom u deoksiribonukleinskoj kiseli-
ni. Krmak u prispodobi Jaganjca Božjeg... (Ili sami već, pre-
ma vlastitome hrvatskome iskustvu i većem spisateljskom 
talentu od našega, opišite Babukićevu nevolju s hrvatskim 
podrijetlom i jugoslavenskom armijskom analitikom.)

Ali možda bi se on i iz toga izvukao, da nije bilo nečega 
drugog, većeg i važnijeg: tajnice generala Živote Stevanovića 
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Ledenog, Marije Mace Gottwald. Ta dvadesetosmogodišnja 
rođena Zagrepčanka, kći poznatoga gastroenterologa Ve-
lebita Brace Ledinskog, udala se odmah nakon mature za 
svoga šulkolegu Pepija Gottwalda, jer je već bila s trbuhom 
do zuba, a stari Ledinski je bio izrazito neraspoložen prema 
kćerinom abortusu (bila je to 1981, malo nakon Titove smrti, 
kada je stari shvatio da je pobačaj zapravo čedoumorstvo). 
Pepi je u tumaranju od Zvečke do Kavkaza Maci napravio još 
dvoje djece, da bi ubrzo zatim posustao sav njegov mlade-
nački entuzijazam. Te, 1991. sjedio je pred televizorom, bu-
ljio u Stovraga i Spasitelja, ispijao pivo i, sve u svemu, čekao 
kako će se završiti ono što još nije bilo ni počelo. Dakle, rat. 
Ako pobijedi Stovrag, u ličnoj karti Pepiju će pisati Gotvald. 
Pobijedi li Spasitelj, pisat će Gottwald. To je, otprilike, bila 
Pepijeva perspektiva.

E, ali ne rekosmo odakle Maca Gottwald u kancelariji ge-
nerala Ledenog.

Nakon prvih godina braka, kada joj je sve još i znalo biti 
zabavno, pa bi dijete ostavila dadilji, dok bi ona s Pepijem 
špartala od Zvečke do Kavkaza i od Kavkaza do Zvečke, i 
tako po cijeli dan, Macu je počela hvatati čamotinja. Stekla 
je mondene strahove, hvatali su je napadaji anksioznosti 
(osamdesetih se preko Atlantika pročulo da i to postoji i da 
je vrlo cool), da bi tek nakon plastičnih operacija nosa i pod- 
bratka (iako je bila mršavica, nosila je bogat, dolancovski 
podvaljak: naslijeđeno po lozi mame Rozalije Rozi Šimecki, 
udane Ledinski) shvatila da je izvor svih njezinih briga, stra-
hova i problema pomisao da će s tim trotlom od svoga muža, 
u toj prašnjavoj staroj kući na Šalati, među secesijskim 
ogledalima, ispred Grundigovog televizora u boji, dočekati 
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starost, i da će je na koncu smrt zaskočiti iz novogodišnjeg 
televizijskog šou programa, odjevena u bijelo i srebreno, s ja-
kim donjoaustrijskim naglaskom i sa šampanjskim čepom 
zabijenim u stražnjicu, koji će ispaliti čim odzvoni ponoć. 
Takvu Smrt Maca Gottwald definitivno nije željela. Kada je 
to shvatila, odjurila je tati da joj nađe posao.

On ju je prvo odgovarao: zašto bi radila ako ne mora, to-
like bi žene, koje svakoga jutra ustaju u šest i idu na posao, 
bile sretne da su na njezinome mjestu, neka uživa u živo-
tu i odgaja djecu, neka svaki dan odlazi kod frizera, mani-
kira nokte, neka ide u Graz i kupuje redom stvari po Ne- 
ckermannovom katalogu, ali, zaboga, samo neka ne traži da 
je se zapošljava... Ali uzalud, Maca nije imala namjeru da 
popusti. U jednoj mu je svađi rekla da će radije biti noćna 
dama, prodavat će se po Gajevoj i u Pothodniku, ali neće sje-
diti doma i gledati tog idiota kako na prozorskoj dasci sunča 
jedno pa drugo stopalo dok čeka popodnevnu televizijsku 
reprizu emisija školskoga programa, koje je već sve redom 
odgledao jutros.

Starom Braci Ledinskom nije bilo nimalo lako da svojoj 
jedinici, svršenoj gimnazijalki, traži posao po Zagrebu. Naj- 
prije, nije to bio njegov niveau da hoda okolo, od vrata do 
vrata, i da moljaka. A nisu više bila ni ona vremena kada 
mu je bilo dovoljno da podigne telefonsku slušalicu, okrene 
dva broja, i stvar bi već bila sređena. Na sve strane je kriza, 
godine su 1986. i 1987, a njegova je generacija pred penzi-
jom, mnogi su rezignirali, pasivizirali se, nije ih više ni za 
što briga. Došli su mladi lavovi, koji se drže skupa, guraju 
jedni za druge, i ne samo da ih nije briga za staroga doktora 
Ledinskog, nego pojma nemaju ni tko je on.
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I kako da bilo kome dođe i kaže: znate, moja kći, obitelj-
ska mezimica, svršena gimnazijalka, vrlodobra učenica, pri-
mjernog vladanja, udana žena, majka troje djece, neko bi 
fino zaposlenje, ako ikako može?

Na sto je muka bio Ledinski, a onda je, kako to u životu 
često biva, rješenje došlo samo od sebe.

U ordinaciju mu je jednoga petka, malo pred kraj dežur-
stva, ušao sav snebljiv i pomalo uplašen general-potpukov-
nik Života Stevanović Ledeni. Doktor nikada nije htio reći ni 
riječi o tome na kakve se tegobe general žalio. Samo bi se 
smijuljio i branio se da ga na šutnju obavezuje Hipokratova 
zakletva. Pacijent ima pravo na privatnost, a ničega privat-
nijeg u ljudskome životu nema od bolesti. Bolest je privatna, 
a zdravlje je javno. Privatnija je još samo smrt.

Mudrovao je tako Braco Ledinski, pomalo i uživajući u 
svojoj tajni, koja je tih mjeseci, dok je na sve strane bujala 
nacionalna samosvijest, a s njom i prezir prema federalnoj 
armiji, raspirivala kolektivnu fantaziju, pa je pola grada ma-
štalo o tome kakav je gastroenterološki problem u generala 
Ledenog. Fantaziralo se o stanju njegove utrobe, pa su oni 
manje maštoviti, karijerni nacionalisti i disidenti iz 1971, 
strogo i sladostrasno zaključivali kako general ima rak de-
belog crijeva. Još radikalnijima, poput umirovljenog genera-
la i strastvenog povjesnika Tuđmana, žurilo se s njegovom 
smrću, pa su mu dijagnosticirali rak gušterače. Ali većina 
još uvijek emocionalno dezangažiranog svijeta, koji se, kako 
to u svakoj varošici ili čaršiji biva, tuđim boleštinama bavi 
da bi se imalo o čemu razgovarati za jutarnjom kavom ili 
na popodnevnoj partiji domina, a ne da bi nekome želje-
li što bržu i bolniju smrt, davala je oduška onoj razigranoj, 
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gotovo djetinjoj fantaziji, koja je Zagreb oduvijek činila šar-
mantnom provincijskom depadansom Beča i raskošnim 
predvorjem Balkana. Ispunjen vedrinom, lakih misli i go-
tovo baletnih gesta, svojim fino izmanikiranim prstima taj 
svijet je prebirao po crijevima srpskoga đenerala Ledenog, i 
poput Alise u zemlji čudesa među tim ljudskim tripicama, 
u toj svakodnevno podgrijavanoj škembe čorbi, u tim vla- 
škim filekima na kiselo (kako se izrazio još jedan degradira-
ni generalov kolega), nalazili su i bijeloga zeca, i crvenu oka-
tu ružu (rascvalu kao neki gadan karcinom), i odred vojnika 
načinjenih od igraćih karata, i cjelokupnu hrvatsko-srpsku 
povijest, u svoj njezinoj demoničnoj i tragikomičnoj epskoj 
protežnosti. Kada bi se sasvim razmotala crijeva generala 
Ledenog, u njima bi se doista vidjelo sve. A malo-pomalo je 
već dolazilo vrijeme, koje Babukić neće doživjeti, jer će tada 
već biti po bjelosvjetskim avionima i zračnim lukama, kada 
će balkanski narodi ponovo jedni drugima proricati buduć-
nost iz prosutih ljudskih crijeva.

Ali ne pretjerujmo s ozbiljnošću, jer pripovijesti o vjetro-
gonji Babukiću i njegovim avanturama nipošto nisu ozbilj-
ne, pa zabilježimo i to kakvu je boleštinu, kakvu gastroente-
rološku, a ustvari proktološku smetnju naš svijet razotkrio 
iza zatvorenih vrata ordinacije Brace Ledinskog.

General Života Stevanović Ledeni imao je zapuštene he-
meroide. Auspuh mu je bio nalik bujnoj i bogatoj cvjetači. 
Bracek se zaprepastio kada je to vidio. Fuj, fuj, fuj! Zbog čega 
bi inače tako tajio dijagnozu?

A tko zna, možda se doista i radilo samo o hemeroidi-
ma? Čovjek je, pa čak i general, čak i kada ga zovu Ledeni, 
osjetljiv na stanje svoga tijela. Rijetki su oni koji se srame 
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zbog onoga što misle, govore ili čine drugim ljudima. Takve 
obično zovemo budalama. Mi ostali sramimo se hemeroida, 
pokvarenih zuba, lošeg zadaha, opuštene trbušine, bruha, 
mokraćne kiseline u koljenima, psorijaze, neprokrvljenog 
pimpeka, modrih, raspucalih kapilara, ćelavosti i prhuti, a 
ne zato što smo, na primjer, nekome dječarcu autom zga-
zili psa, i pesek sad umire u neutješnom dječjem krilu. Tom 
smo malcu, je li tako, načinili doživotan duševni kvar, ali zar 
bismo se toga trebali sramiti? A glad u svijetu? A muke i pat-
nje našega naroda? A krv, znoj i suze? I pored svega toga da 
se sramimo jer smo autom zgazili nečije pseto? Eh, da, dragi 
moji, ali hemeroidi i frontalni karijes na gornjoj dvojci su 
nešto posve drugo...

Ali dosta je bilo moralke, ako tako nastavimo, Babukić će 
nam skapati u tranzitu zagrebačke zračne luke!

Nego, vratimo se mi fatalnoj Maci Gottwald i njezinome za-
brinutom tateku, slavnome doktoru Braci Ledinskom. Nakon 
što je opravio generalov kvar, propisao mu terapiju i spasio 
ga od neke tjelesne sramote, Braco je sačekao da Ledenoga 
uhvati histerični napadaj zahvalnosti, tako karakterističan 
za sve balkanske pacijente, kada svojim spasiteljima nude 
sve blago koje imaju, dušu im nude, kao da su im ovi u me-
dicinskim ordinacijama sredili i obezbijedili život vječni, a 
ne samo kratku i, uostalom, prilično nesigurnu odgodu skore 
smrti.

Čim je doktor spomenuo da Maca traži posao, general ju je 
već zaposlio kao svoju ličnu tajnicu. Sutradan ju je upoznao, 
drugarice Marija, ovo je vaša kancelarija, ovo je, da tako kažem, 
vaše radno mesto, u ova teška vremena kada nam je vaš anga-
žman dragocen za spas Jugoslavije, zajednice naših zbratimljenih 
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naroda i narodnosti, petljao je Ledeni, i najednom se počeo ra-
stapati i curiti, poput sladoleda iz automata u neko vrelo sr-
panjsko popodne, jer su se u njegovome srcu i u glavi susrela 
dva različita osjećaja i nagona. Ta mlada zagrebačka dama, 
pristojna, delikatna i fina, utjelovljenje je njegove vječne za-
hvalnosti doktoru Ledinskom. Skidat će joj zvijezde s neba, 
ako bude tražila, i bit će sluga vjerni svojoj sekretarici. Ali, 
u isto vrijeme, Ledeni je vidio i ono drugo: svu svjetsku ra-
skoš Marijinih grudi, velikih i tako okruglih, kao dvije lopte 
što samo čekaju da ih ugrabi kružni napadač Metaloplastike 
iz Šapca i nezadrživim ih šutom uputi prema protivničkom 
golu. Jednu pa drugu. Onda ta Marijina guza, malena, di- 
skretna, po mjeri i skladu njezina finoga, zagrebačkog i hr-
vatskog roda. Ah, kakva je ona samo suprotnost u odnosu 
na sve one srbijanske, šumadijske, vranjanske guzičetine, 
uz koje je stasavao generalov libido! 

Macu Gottwald on će do kraja zvati Marija i mrgodit će 
se kada čuje da je netko zove po tom, iz njegove perspekti-
ve, pičkastom, degradirajućem nadimku. Kakva Maca, mace 
se množe po februarskim podrumima, macama se zovu za-
stavničke snahe i zaove, a ovo je, majka mu stara, Marija, 
glavom i grûdom! U njoj se, u Mariji, lomio njegov odnos 
prema Hrvatima kao narodu. Prezirao ih je, gledao na njih sa 
svojih ratničkih, srpskih i solunaških visina, kao svijet koji 
je vazda spreman na izdaju i izdat će oni Jugoslaviju, samo 
ako im bude pružena prilika. A s druge strane, silno mu je, 
njemu Ledenom, imponirala ta njihova finoća i uglađenost, 
mjera u svemu, pa i u veličini ženske stražnjice, te dojam 
koji ga nije napuštao otkako je davnih pedesetih, kao mladi 
poručnik, prvi put, službeno, putovao u Zagreb: Hrvati su u 
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odnosu na Srbe narod s unapređenjem. Marksistički rečeno: 
Hrvati su uvijek na višem stadiju razvoja od Srba, pa možda 
zato čovjeku i idu toliko na živce.

Javno govoreći: Života Stevanović Ledeni prezirao je ljude 
koji su na očigled bili Hrvati, i pred njima se uvijek trudio da 
na očigled bude Srbin.

Ali posve intimno, navečer, kada bi legao u postelju i za-
tvorio oči: Hrvati su bili njegova žudnja, čežnja i mala ljud-
ska slabost. Kada bi, tako pred spavanje, razmišljao o svo-
me malom unuku Goranu, rođenom 1. januara 1989, kada 
bi zamišljao u kakvom će svijetu Goran živjeti, što će raditi, 
čime će se zanimati, za koga će navijati 2011, kada mu budu 
dvadeset i dvije, ili gdje će biti 2044, kada bude njegovih go-
dina, Ledeni je svoga unučića vidio kao nekoga tko radi, živi 
i ponaša se kao Hrvat.

Tako je, rastrgan između privlačnosti i zahvalnosti, izme-
đu udivljenja i prezira, erosa i thanatosa, general Ledeni pa-
zio i tetošio Macu Gottwald. Nikada je nije dodirnuo, nikada 
joj nije postavljao privatna pitanja, osim kako je drug Braco, 
molim vas, mnogo mi ga pozdravite, ali je pazio, dobro je pazio, 
da cjelokupni oficirski zbor, sav taj niže činovani i nedostoj-
ni svijet njegovih zemljaka, bude što dalje od drugarice Ma-
rije, premda se na njoj sve manje primjećivalo da je udana 
i da je kod kuće, na Šalati, čekaju muž i troje djece. I svi oni 
su nekim svojim tajnim muškim čulom osjećali da bi Ledeni 
svojim rukama zadavio svakoga tko bi ugrabio loptu, jednu 
ili drugu, pa snažno i nezadrživo, s devet ili deset metara, 
zamahnuo prema protivničkom golu.

Tako je bilo sve dok se u generalovoj kancelariji nije poja-
vio analitičar Babukić.
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Prosijed, mlađi čovjek, posvršavao visoke škole, pročitao 
važne knjige, rođeni analitik, a Hrvat.

– General Stevanović! – suho mu se predstavio i pružio ruku.
– Milo mi je, Babukić!
Ledenoga je iznenadio Babukićev čelični stisak. A Babuki-

ća više ništa nije moglo iznenaditi nakon što se u prolaznoj 
kancelariji sreo s generalovom tajnicom. Sreo je i na licu 
mjesta se zaljubio. Tako bi se to kazalo u nekoj narodnoj pri-
či, u književnome djelu ili u ćoćorenju uz prezaslađenu tur-
sku kavu, ali ako ćemo istinu, nije se Babukić u hipu zalju-
bio u sekretaricu Macu, nego je poželio, čim je procvrkutala  
riječ-dvije, i ustala od stola da ga uvede generalu, da je  
povali na tom istom stolu, bez riječi objašnjenja, i na taj, 
brutalno iskreni način pokaže koliko je oduševljen poznan-
stvom. Ali ne, Babukić nikada nije bio nasilan tip: osjećao je, 
i taj osjećaj je bio savršeno tačan, da Maca Gottwald ne bi 
imala ništa protiv da se tako, bez previše riječi, na licu mje-
sta produbi njihovo poznanstvo.

Ledenome, naravno, nije promaknulo da njegov analitičar 
pokazuje interes za Mariju. U početku mu je to smetalo, dok 
god je u njemu vidio vlastitog suparnika, ili dok god je u Ba-
bukiću nalazio nešto s čime bi se mogao identificirati i što 
bi prepoznavao kao vlastiti nagon ili strast, ali kada je shva-
tio da u njemu nema ničega ljudskog, ili da mu nije ničim 
sličan, prema toj je stvari postao ravnodušan, ili je na nju 
gledao sa simpatijama, kao da Babukić i nije živ čovjek, nego 
je književni lik, avet, duh, ili James Stewart, omiljeni glumac 
iz generalove mladosti.

Osim toga, kad bolje razmisli: Babukić mu je činio dobro 
djelo. Iskupljivao je njegove bludne misli, spašavao ga od 
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grijeha koji je, na Balkanu, valjda, i najteži od svih grijeha, 
od nezahvalnosti prema doktoru i medicinskim službama. 
Svašta si je Ledeni u životu mogao dopustiti, i svašta će si 
tek dopustiti nakon što, uvrijeđen hrvatskim negostoprim-
stvom, zajedno s cijelom armijskom oblasti ode u Bosnu. 
Naređivat će da se mali, do tada bezimeni gradići sravne sa 
zemljom, palit će sela, strijeljati zarobljenike, rušiti katolič-
ke crkve i džamije, predvodit će ordiju djecoubojica i silo-
vatelja, ali jedno on nikada ne bi mogao učiniti: pokazati 
nezahvalnost prema doktoru. Od užasa nam nije lako u nje-
govo ime to ni izgovoriti: obeščastiti dijete doktorovo, makar 
i jednim slučajnim dodirom ruke u prolazu.

– Čuvaj se, dete milo moje – reći će joj kada se posljednji 
put budu sreli u Hotelu I, nakon sretno dovršenih pregovora 
o odlasku JNA iz Zagreba – čuvaj se, anđele! – reći će još, uza-
ludno se trudeći da smisli nešto što bi Marija zapamtila za 
cijeli život. I izmicat će se, da je slučajno ne dodirne, bježeći 
od njezinoga pokušaja da ga na rastanku zagrli, bježeći od 
vlastitih bludnih misli kao kakav monah, nevin i čist, pred 
ljudima i pred Bogom.

Tada će, u tu mračnu i ledenu zimu 1991, Marija već če-
tvrti mjesec biti noseća s Babukićem. Tata o tome, narav-
no, neće ništa znati. Neće joj biti teško da od njega sakrije 
i svoju vezu s armijskim analitičarem, i to da nosi njegovo 
dijete, a od Pepija Gottwalda nije trebala ništa ni sakrivati. 
On je i dalje hipnotizirano zurio u televizijski ekran i čekao 
tko će u ovome ratu pobijediti, a nju ne samo da više nije 
primjećivao, nego bi mu vjerojatno bilo svejedno i da mu je 
netko rekao kako mu se žena kurva sa srbočetničkim vojnim 
analitičarom, izdajnikom hrvatskoga roda i poroda. Što se Pepija 
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tiče, ne bi on imao ništa protiv ni kad bi Maca Babukića do-
vela doma, ni kada bi mu se Babukić uselio u vilu. Samo pod 
uvjetom da je nepušač. Pepi je bio alergičan na duhan i na 
duhanski dim.

Ne znamo kako se dogodilo da Marija zanese. U onih dese-
tak divljih ljubavnih okršaja u Komandi armijske oblasti, na 
stolu Macine kancelarije, u sobi Hotela Dubrovnik, u koji su 
se tajno uvukli u vrijeme jedne od čestih zračnih uzbuna, u 
skladištu municije Kasarne Maršal Tito, Babukić je rabio Du-
rex prezervative, premda je Maca redovito pila antibebi pilu-
le. To se dijete, dakle, provuklo kroz iglene uši i kroz gumu, 
pa kroz hormonalne bure i oluje, i krenulo rasti u Marijinu 
trbuhu.

Odmah je, već sljedećega tjedna, za njega znala. Nisu joj 
trebale trakice iz apoteke, nije joj trebao izostanak mjeseč-
nice. Uostalom, naredna dva mjeseca nije ni izostala, nego 
je, kao u nekoj bajci, sakrivala jedno neželjeno dijete. Ali od 
majke ga nije mogla sakriti. Ili dijete, barem s jedne strane, 
nije bilo neželjeno. Premda je sve bilo nenormalno i ludo, na 
televizijskim je ekranima divljao rat, po Novome Zagrebu su 
lijepljene smrtovnice nečijih sinova, što izgiboše po Slavoni-
ji u obrani domovine, bujao je strah u ljudima, koji se, ubr-
zo zatim, pretvarao u mržnju, i mijenjale su se tako preko 
noći stvari koje smo prethodno smatrali vječnima, braća su 
postala razbraća i tisućljetni neprijatelji, a u ime toga no-
vostečenog neprijateljstva negdje u sljemenskim je šuma-
ma ubijena dvanaestogodišnja djevojčica, zajedno s tatom 
i mamom, čime je stavljena tačka na cijelu jednu povijest, i 
premda je, rekosmo već na početku ove duge rečenice, ne-
normalan i lud postao svijet u kojem su se do jučer rađala 
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djeca, Maca se radovala životu koji je u njoj rastao. Iznutra 
ju je obasjao, i nije ju bilo briga za okolnosti.

Njezina kancelarija je još neko vrijeme visjela u zraku, 
tamo gore iznad zaraćenih naroda, između Srba i Hrvata, a 
zatim je tresnula o zemlju, i došao je čas kada se svaki čo-
vjek morao izjasniti, tko je, što je i na čijoj je strani. Marija bi, 
možda, i izabrala neku stranu, da nije bila noseća. Ovako je 
rat nimalo nije zanimao, niti su je zanimale fizikalne zako-
nitosti zaraćenog svijeta, po kojima se ne može istovremeno 
biti i s jedne i s druge strane fronte. Premda svemu tome bila 
je jednako ravnodušna kao i prema Pepiju Gottwaldu i troje 
djece koje je imala s njim.

Majka koja je ravnodušna prema svojoj djeci? Postoji li to? 
Maca Gottwald nije se bavila takvim pitanjima, nije ju zani-
malo, nije čitala ljubavne romane, a ni ozbiljne knjige. Ništa 
nije čitala. Nakon mature odmarala je oči od čitanja. I bilo 
joj je toliko svejedno za to troje svojih i Pepijevih klinaca, 
doktorskih unuka, da, evo, nismo ni saznali kojeg su spola 
djeca i kako se redom zovu.

Ali to dijete bilo je nešto posve drugo.
– Trudna sam! – rekla je Babukiću u Gradskoj kavani.
– Znači, čekate četvrto.
– Dijete nije Pepijevo.
– Kako nije? – čudio se Babukić.
Rekla mu je da su sad na početku. I ona i on. Rekla mu je da 

se katkad tako dogodi da čovjek bude na početku. Rekla mu 
je da ničega prije nije bilo i da nikoga prije nije bilo. Nikoga 
nema. Samo njih dvoje, sami, kao otočić u južnome moru.

Čudio se što joj je, zašto se tako raspjevala, nije ju takvu 
upoznao... A onda se bolje zagledao, i u času je shvatio da to 
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pred njim, s druge strane stola, to što pije čaj od kamilice, to 
što se treska od neke zimice, premda je toplo, baš je toplo, 
to više nije Maca Gottwald. Suznih očiju, raskvašena i me-
kana poput zemičke u barici vode, bila mu je tako ganutljivo 
neprivlačna.

– Ali znaš – uozbiljila se – ako ti tako hoćeš, ja ću abortirati.
– Odlično, imam jednog povjerljivog ginekologa. Naprosto 

je fantastičan!
Izgovorio je Babukić, premda u životu nije upoznao nijed-

nog ginekologa i nije, zapravo, znao što bi trebalo značiti to 
– fantastičan. Fantastičan opis smrti: zna se, to je Vergilijeva 
smrt Hermana Brocha. Fantastična glazba: Thomas Mann, 
Doktor Faustus. Fantastičan gnjev: Mustafa Madžar Ive An-
drića. Svijet je pun gada, krštenog i nekrštenog. Fantastična 
Jugoslavija: Zastave Miroslava Krleže. Ali što bi bio, kako bi 
trebao izgledati, kako se ponašati i čime bi se, ustvari, tre-
bao baviti fantastični ginekolog, o tome Babukić nije imao 
pojma. Ni u vojnoj analitici, ni u svjetskoj i domaćoj književ-
nosti nije bilo ni slutnje o tome što je fantastični ginekolog.

– Abić! – izgovorio je, napokon, Babukić.
– Kaj, abić? – pitala je Maca.
Lice joj je naglo oteklo, kao da joj se pojavila alergija na 

sve te mrtve cvjetiće kamilice, na sve te oprašene kamiličine 
tučke, čije su se nerođene duše rastapale u vreloj vodi i širile 
miris po Gradskoj kavani, u kojoj se za svim drugim stolovi-
ma tog dana razgovaralo samo o ratu, stradanju i smrti.

– Znaš, on je tako fantastičan ginekolog da se njemu ne 
ide na abortus, nego na abić!

– Zbilja! – Maca se tužno osmjehnula.
– Da, draga, moraš mi to vjerovati.




